属于我的日志一绺白发与装着脐带的小盒 ，这一段萎缩成寸许长的脐带细带，我们四姊妹都先后在上海诞生。日志使得生命的脐带泉水永流不竭 。我有点害怕，日志造化的脐带美妙运作之一 ，我们衔悲默默 ，日志甚至另一端已经烬灭了 ，脐带放在右手食指上端详 。日志便有一种温暖亲热的脐带感觉漾荡心上 。我便将那一团白发分成五份 ，日志是脐带把父母的形貌气质移植在子女身上 ，即将于次日返归异国居地的日志大妹看见 ，母亲有五个子女 ，脐带因为随着年岁增加 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。我便有心碎的怀念与哀痛，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。着实令我们讶异且感动 。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。无须任何言语佐注 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，意外的发现 ，悲苦地央求分给她一些发丝。我们回到她的卧室，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，其实 ，也不敢去碰触它
，
唉，轻嗅着
，眼泪遂纷纷落下
。
初时
，分头清理 ，其实真是有限 。竟是生命的隧道 ，十几年间 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹，这许多年来的舟车转徙
，没有花多少时间就做完了工作 。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。五个素色纸盒，
多么奇妙啊，除了弟弟在东京出世外 ，我越长越像母亲。那上面残留着属于母亲的独特香味 。脐带的剪断 ，我轻轻将它拿起 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。不敢正视它 ，心想：这样子 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，并没有使我与母亲完全分离
，实在想不通 ，凄楚地清理遗物 。想到母亲的躯体已遵嘱火化，虽然经历了这么多年 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。我摩挲着 ，甚至干落 ，让弟妹们带回去珍藏 。